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PERSONNAGES

ARKEL, roi d’Allemonde.

GENEVIEVE, mere de Pélléas et de Golaud.
PELLEAS,

GOLAUD

MELISANDE.

Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d’'un premier lit).

petits-fils d’Arkél.

Un médecin.
Le portier.

Servantes, pauvres, etc.
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ACTET SCENEI

La porte du chateau.

(@ Uintérieur). Ouvrez la porte! Ouvrez
la porte!

(d Uintérieur). Qui est1a? Pourquoi venez-
vous m’éveiller? Sortez par les petites
portes; sortez par les petites portes; il y
enaassez! ...

(4 ’intérieur). Nous venons laver le seuil,
la porte et le perron; ouvrez donc! ouvrez
donc!

(d Uintérieur). 1l y aura de grands événe-
ments!

(4 Uintérienr). Il y aura de grandes fétes!
Ouvrez vite! . . .

Ouvrez donc! ouvrez donc!
Attendez! attendez! Je ne sais pas si je
pourrais ouvrir . . . Elle ne souvre jamais

... Attendez qu'il fasse clair . . .

11 fait assez clair au dehors; je vois le soleil
par les fentes . . .

ACTI. Scenel

The Castle Door.

[within.] Open the door! Open the door!

[within.] Who is there? Why have you
come and waked me? Out by the little
doors, out by the little doors; there are
enough of them!. ..

[within.] We have come to wash the door-
stone, the door and the steps; open! open!
[within.] There are to be great doings!
(within.] There are to be great merry-
makings! Open quickly! . . .

Open! open!

Wait! wait! I don’t know that I shall be
able to open the door . . . It never is ope-

ned . .. Wait until daylight comes . . .

It is light enough outside; I can see the
sun through the chinks . . .
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Voici les grandes clefs . . . Oh! oh! comme
ils grincent, les verrous et les serrures . . .
Aidez-moi! aidez-moi! . . .

Nous tirons, nous tirons . . .

Elle ne souvrira pas . . .

Ah! ah! Elle souvre! elle souvre lente-

ment!

Comme elle crie! comme elle crie! Elle
éveillera tout le monde . . .

(paraissant sur le seuil). Oh! qu’il fait déja
clair au dehors!

Le soleil se léve sur la mer!

Elle est ouverte . . . Elle est grande

ouverte! . . .

(Toutes les servantes paraissent sur le seuil
et le franchissent.)

Je vais d’abord laver le seuil . . .

Nous ne pourrons jamais nettoyer tout

ceci.
Apportez l'eau! apportez I'eau!
Oui, oui; versez l’eau, versez |’eau, versez

toute 'eau du déluge; vous n'en viendrez

jamais a bout . . .

.. Oh! oh! how
they grate, the bolts and the locks! . . .

Here are the big keys .
Help me! help me!

We are pulling, we are pulling . . .

It will not open . . .

Ah!ah!Itis opening! It is opening slowly!
How it creaks! It will wake the whole
house . . .

[appearing on the threshold.] Oh! how
light it is already out of doors!

The sun is rising on the sea!

Itis open . . . It is wide open! . . .

[All the Maid-servants appear on the thres-
hold, which they cross.]

I shall begin by washing the door-stone.

We shall never be able to clean all this.

Bring water! bring water!
Yes, yes; pour water, pour water, pour out

all the waters of the flood; you will never
be abletodoit. ..
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SCENE II

Une forét.

(On découvre Mélisande au bord d’une
fontaine. — Entre Golaud.)

Je ne pourrai plus sortir de cette forét. —
Dieu sait jusqu'olt cette béte m’a mené. Je
croyais cependant lavoir blessée & mort;
et voici des traces de sang. Mais mainte-
nant, je l'ai perdue de vue; je crois que je
me suis perdu moi-méme — et mes chiens
ne me retrouvent plus — je vais revenir
sur mes pas . . . — J’entends pleurer . . .
Oh! oh! qu’y a-t-il 1a au bord de I'eau? .
.. Une petite fille qui pleure au bord de
leau? (// tousse). — Elle ne m’entend pas.
Je ne vois pas son visage. (I sapproche et
touche Meélisande a [’épaule.) Pourquoi
pleures-tu? (Mélisande tressaille, se dresse
et veut fuir) — N’ayez pas peur. Vous
navez rien A craindre. Pourquoi pleurez-
vous, ici, toute seule?

Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

Nayez pas peur . . . Je ne vous ferai pas .
.. Oh! vous étes belle!

SceNE II.

A Forest.

[MELisaNDA is discovered beside a spring.

Enter GoLaup.]

I shall never find my way out of the forest
again. Heaven knows where that beast
has led me. I thought I had wounded it
to death; and here are traces of blood.
Yet now I have lost sight of it; I think I
am lost myself — and my dogs cannot
find me. I shall retrace my steps . .. —
I think I hear some one crying . . . Oh!
oh! what is that at the water’s edge? . . .
A little maid weeping at the water’s edge?
[He coughs.] She seems not to hear me.
I cannot see her face. [He draws nearer
and touches MELISANDA on the shoulder.)
Why are you crying? [MELisANDA starts
and prepares to run away.] Fear nothing.
You have nothing to fear. Why are you
crying here, all alone?

Do not touch me! do not touch me!

Fear nothing . . . I shall not do you . . .
Oh! you are beautiful!

RLT7AEAVHFVE 9



AV

dav K

POE S

dav kK

AUV R

Jav R

AV R

duv R

XYTU R

dav kK

POE S

dav kK

AV

bzl

MCEDLoBrWIFEREA ! FACETDoBE T XE
AL ZSTIRVE, Fhy KOPANTRGAREG |-

THBEVSDTIEEN CO@WMHTTAKITKD
Ao THEIZLLTWS, B2NTIEWIT RV, #H B
WCETEMATZON?

H! F5TT! #5TT ! £57T9 !
LTI

BECERINZ =D FHERE ?

HAIET! HAKET

ESLTEHERZMATLDN?

TN, ZARICTVTIEWITERN, EThEkzEw
IDIE?

HIFHUIZDTT | ERIFHLIZDTT !

S, EWMETHERFHL TRIzDE?

Lehbkizoiz? EcchEEFNzDE?

B!l B! Fo0LBEBOHTT @D B

10 B—H B°H



Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

ou je me jette  'eau! . . .

Je ne vous touche pas . . . Voyez, je res-
terai ici, contre I'arbre. N’ayez pas peur.
Quelqu’un vous a-t-il fait du mal?

Oh! oui! oui, oui! . ..

(Elle sanglote profondément.)

Qui est-ce qui vous a fait du mal?

Tous! tous!

Quel mal vous a-t-on fait?

Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le
dire! . ..

Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’ol1 venez-
vous?

Je me suis enfuie! . . . enfuie.. . . enfuie. . .
Oui, mais d’ol vous étes-vous enfuie?

.. Oh! oh!

erdue ici. .. Je ne suis pas d’ici. . . Je ne
p p

Je suis perdue! . . . perdue! .

suis pasnéela . ..

D’ou étes-vous? Ou étes-vous née?

Oh! oh! loin d’ici . . .loin .. .loin. ..

Do not touch me! do not touch me! or
I shall throw myself into the water! . . .

Iam not touchingyou. .. See, I shall stand
here, right against the tree. You must not
be afraid. Has some one hurt you?

Oh! yes! yes! yes!

[She sobs profoundly.]

Who was it that hurt you?

All of them! all of them!

How did they hurt you?

I will not tell! I cannot tell!

Come; you must not cry so. Where have
you come from?

I ran away! I ran away!

Yes; but from where did you run away?

I am lost! . . . lost! . . Oh! lost here . . .

I don’t belong here . . . I was not born

there . ..

Where do you come from? Where were
you born?

Oh! oh! far from here . . . far...far...

RLT7AEAVHF VR 11
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Quiest-ce qui brille ainsi au fond de I'eau?

Ou donc? — Ah! Cest la couronne qu’il
m’a donnée. Elle est tombée en pleurant. . .

Une couronne? — Qui est-ce qui vous a
donné une couronne? — Je vais essayer

de la prendre . . .

Non, non; je n'en veux plus! je n’en veux

plus! . . . Je préfére mourir . . . mourir

tout de suite . . .

Je pourrais la retirer facilement. Leau

nlest pas tres profonde.

Je n’en veux plus! Si vous la retirez, je me

jette a sa place! . . .
Non, non; je la laisserai 1a. On pourrait
la prendre sans peine cependant. Elle
semble treés belle. — Y a-t-il longtemps
que vous avez fui?

Ouj, oui . . . Qui étes-vous?

Je suis le prince Golaud — le petit-fils
d’Arkél, le vieux roi d’Allemonde . . .

Oh! vous avez déja les cheveux gris . . .

Oui; quelques-uns, ici, prés des tempes . . .

What is it that shines so at the bottom
of the water?

Where? — Ah! that is the crown he gave
me. It fell in crying . . .

A crown? — Who gave you a crown? — I

will try to reach it . . .

No, no; I don’t want it! I don’t wantit!. ..
I had sooner die . . . die at once . . .

I could easily take it out. The water is not
very deep.

I don’t want it! If you take it out, I shall
throw myself in instead! . . .

No, no; I shall leave it there. It could
be reached without trouble, however. It
seems to be a very fine crown. — Is it
long since you ran away?

Yes, yes . .. Who are you?

I am the Prince Golaud — grandson of
Arkél, the old King of Allemonde . . .

Oh! you have got grey hairs already . . .

Yes; a few, here, at the temples -
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Et la barbe aussi . . . Pourquoi me regar-

dez-vous ainsi?

Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez

jamais les yeux?
Si, si; je les ferme la nuit . . .
Pourquoi avez-vous lair si étonnée?
Vous étes un géant?
Je suis un homme comme les autres . . .
Pourquoi étes-vous venu ici?

, o S .
Je nlen sais rien moi-méme. Je chassais
dans la forét. Je poursuivais un sanglier.
Je me suis trompé de chemin. — Vous
avez l’air trés jeune. Quel 4ge avez-vous?
Je commence 2 avoir froid . . .
Voulez-vous venir avec moi?
Non, non; je reste ici . . .
Vous ne pouvez pas rester ici toute seule.
Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit
... Comment vous nommez-vous?

Meélisande.

Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande.
Venez avec moi . . .

And your beard too . . . Why are you loo-
king at me in that way?

I am looking at your eyes. Do you never
close your eyes?

Yes, yes; I close them at night . . .

Why do you look so astonished?

Are you a giant?

I am a man like other men . . .

Why did you come here?

I don’t know myself. I was hunting in the
forest. I was pursuing a boar. I missed my
way. — You look very young. How old
are you?

I am beginning to feel cold . . .

Will you come with me?

No, no; I shall stay here . . .

You cannot stay here all alone. You can-
not stay here all night . . . What is your

name?

Melisanda.
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Je reste ici . . .

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait
pascequilyaici. .. toutelanuit. . . tout
seule . . . ce n'est pas possible. Mélisande,
venez, donnez-moi la main . . .

Oh! ne me touchez pas! . . .

Ne criez pas . . . Je ne vous toucherai

plus. Mais venez avec moi. La nuit sera
trés noire et trés froide. Venez avec moi
Ou allez-vous? . . .

Je ne sais pas . . . Je suis perdu aussi . . .

(1ls sortent.)

You will be afraid, all alone. One can-
not tell what there may be here . . . all
night . . . all alone . . . it is not possible.
Melisanda, come, give me your hand . . .

Oh! do not touch me! . . .

.. I shall not
touch you again. Only come with me.

You must not cry out .

The night will be very dark and very
cold. Come with me . . .

Which way are you going?
I don’t know...Itooamlost...

[Exeunt.]
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SCENE III

Une salle dans le chateau.

(On découvre Arkél et Genevieéve.)

Voici ce qu’il écrit a son frére Pélléas: « Un
soir, je I'ai trouvée tout en pleurs au bord
d’une fontaine, dans la forét ol je m’étais
perdu. Je ne sais ni son 4ge, ni qui elle
est, ni d’'ou elle vient et je n'ose pas I'in-
terroger, car elle doit avoir eu une grande
épouvante, et quand on lui demande ce
qui lui est arrivé, elle pleure tout & coup
comme un enfant et sanglote si profon-
dément qu'on a peur. Au moment ol je
lai trouvée prés des sources, une cou-
ronne d’or avait glissé de ses cheveux, et
était tombée au fond de l'eau. Elle était
d’ailleurs vétue comme une princesse,
bien que ses vétements fussent déchi-
rés par les ronces. Il y a maintenant six
mois que je lai épousée et je nen sais
pas plus que le jour de notre rencontre.
En attendant, mon cher Pélléas, toi que
jaime plus qu'un frere, bien que nous ne
soyons pas nés du méme pére; en atten-
dant, prépare mon retour . . . Je sais que
ma mére me pardonnera volontiers. Mais
jrai peur du roi, notre vénérable aieul, j’ai

SceNE III.
A Hall in the Castle.

[ARKEL and GENEVIEVE are discovered.)

This is what he writes to his brother
Pelleas: — “One evening, I found her all
in tears beside a spring, in the forest where
I had lost my way. I neither know her age,
nor who she is, nor whence she comes,
and I dare not question her, for she must
have had some great fright; and whenever
she is asked what happened, she bursts out
crying like a child, and sobs so profoun-
dly that one is afraid. Just as I came upon
her beside the spring, a golden crown had
slipped from her hair and had fallen into
the depths of the water. She was, moreo-
ver, dressed like a princess, although her
garments had been torn in the briars. It
is now six months since I married her,
and I know no more than on the day of
our meeting. Meantime, my dear Pelleas,
you whom I love more than a brother,
although we were not born of the same
father; meantime, prepare my return . .
. I know that my mother will gladly for-
give me. But I fear the king, our venerable
grandfather; I fear Arkél, in spite of all his
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peur d’Arkél, malgré toute sa bonté, car
j’ai dégu par ce mariage étrange, tous ses
projets politiques, et je crains que la beau-
¢ de Mélisande n’excuse pas a ses yeux,
si sages, ma folie. S’il consent néanmoins
A laccueillir comme il accueillerait sa
propre fille, le troisitme soir qui suivra
cette lettre, allume une lampe au sommet
de la tour qui regarde la mer. Je l'aperce-
vrai du pont de notre navire; sinon j’irai
plus loin et ne reviendrai plus . . . » Qulen
dites-vous!

Je nlen dis rien. Il a fait ce qu’il devait
probablement faire. Je suis trés vieux et
cependant je nai pas encore vu clair, un
instant, en moi-méme; comment vou-
lez-vous que je juge ce que d’autres ont
fait? Je ne suis pas loin du tombeau et je
ne parviens pas 3 me juger moi-méme .
.. On se trompe toujours lorsqu'on ne
ferme pas les yeux. Cela peut nous sem-
bler étrange; et voila tout. Il a dépas-
sé age mar et il épouse, comme un
enfant, une petite fille qu’il trouve prés
d’une source . . . Cela peut nous paraitre
étrange, parce que nous ne voyons jamais
que lenvers des destinées . . . l'envers
méme de la nétre . . . Il avait toujours
suivi mes conseils jusqu’ici; javais cru le
rendre heureux en l'envoyant demander
la main de la princesse Ursule . . . Il ne
pouvait pas rester seul, et depuis la mort
de sa femme il était triste d’étre seul; et
ce mariage allait mettre fin 4 de longues
guerres et 4 de vieilles haines . . . Il ne I'a

kindness, for I have disappointed by this
strange marriage, all his political sche-
mes, and I fear that Melisanda’s beauty,
in his wise eyes, will not excuse my folly.
If he consent, however, to welcome her
as he would welcome his own daughter,
on the third evening after the receipt of
this letter, light a lamp at the top of the
tower overlooking the sea. I shall perceive
it from the deck of our ship; if not, I shall
go further, and never return . . > What do
you say to this?

Nothing. He has done what he probably
had to do. I am very old, and yet I have
never for one instant seen clearly within
myself; how then would you have me
judge the deeds of others? I am not far
from the grave, and I am incapable of jud-
ging myself . . . One is always mistaken
unless one shuts one’s eyes. What he has
done may seem strange to us; and that is
all. He is more than ripe in years, and he
has married himself, as a boy might do, to
a lictle girl whom he found by a spring . . .
This may appear strange to us, because we
can only see the wrong side of destinies .
. . the wrong side even of our own . . . He
had always followed my advice hitherto;
I thought to make him happy in sending
him to ask for the Princess Ursula’s hand .
.. He never could bear solitude, and since
his wife’s death he had grieved to be alone;
this marriage would have put an end to
long wars and to ancient enmities . . . He
has not willed it so. Let it be as he has
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pas voulu ainsi. Qu’il en soit comme il I'a
voulu: je ne me suis jamais mis en travers
d’une destinée; et il sait mieux que moi
son avenir. Il n’arrive peut-étre pas d’évé-

nements inutiles . . .

11 a toujours été si prudent, si grave et si

ferme . . . Si Cétait Pélléas, je compren-
drais . .. Mais lui...asonage. .. Qui
va-t-il introduire ici? — Une inconnue

trouvée le long des routes . . . Depuis la
mort de sa femme il ne vivait plus que
pour son fils, le petit Yniold, et s’il allait
se remarier, ¢’était parce que vous l'aviez
voulu . . . Et maintenant . . . une petite
fille dans la forét . . . Il a tout oublié . . .

— Qu’allons-nous faire? . . .
(Entre Pélléas.)

Qui est-ce qui entre [4?
Clest Pélléas. Il a pleuré.

Est-ce toi, Pélléas? — Viens un peu plus
prés que je te voie dans la lumiére . . .

Grand-pere, jai recu, en méme temps
que la lettre de mon frére, une autre
lettre; une lettre de mon ami Marcellus .
.. Il va mourir et il mappelle. Il voudrait
me voir avant de mourir . . .

Tu voudrais partir avant le retour de ton
frére? — Ton ami est peut-étre moins

malade qu’il ne le croit . . .

willed. I have never put myself in the way
of a destiny; and he knows his own future
better than I do. There is no such thing,
perhaps, as the occurrence of purposeless
events . . .

He has always been so prudent, so grave,
and so firm . . . If it were Pelleas I should
understand . . . But he . . . at his age .
.. Whom is he going to bring into our
midst? A stranger picked up by the road-
side . . . Since his wife’s death he lived but
for his son, little Yniold, and if he was
about to remarry, it was because you had
wished it. . . And now . . . a little girl in
the forest . . . He has forgotten all . . .
What are we to do?

[Enter PELLEAS.]
Who is that coming in?
It is Pelleas. He has been crying.

Is that you, Pelleas? Come a little nearer,
that I may see you in the light . . .

Grandfather, I received another letter at
the same time as my brother’s; a letter
from my friend Marcellus. He is dying,
and he calls for me. He wishes to see me

before he dies . . .

You wish to leave before your brother’s
return? — Your friend is perhaps less ill
than he supposes . . .
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Sa lettre est si triste quon voit la mort
entre les lignes . . . Il dit qu'il sait exacte-
ment le jour ot la mort doit venir . . . Il me
dit que je puis arriver avant elle si je veux,
mais quil n’y a plus de temps a perdre. Le
voyage est tres long et si j’attends le retour
de Golaud, il sera peut-étre trop tard . . .

11 faudrait attendre quelque temps cepen-
dant . . . Nous ne savons pas ce que ce
retour nous prépare. Et dailleurs ton
pére nest-il pas ici, au-dessus de nous,
plus malade peut-étre que ton ami . . .

Pourras-tu choisir entre le pére et lami?

(] sort.)

Aie soin d’allumer la lampe dés ce soir,
Pélléas . . .

(Ils sortent séparément.)

His letter is so sad that death is visible
between the lines . . . He says that he
knows precisely the day that death must
come . . . He says that I can outstrip it if
I will, but that there is no time to lose.
The journey is very long, and if I await

Golaud’s return it may be too late . . .

It would be well to wait awhile, never-
theless. We cannot tell what this home-
coming prepares for us. And besides is
not your father here, overhead, more dan-
gerously ill, perhaps, than your friend . .
. Are you able to choose between father
and friend? . . .

[Exit.

Be sure to light the lamp this very eve-
ning, Pelleas . . .

[Exeunt severally.]
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SCENE IV

Devant le chateau.

(Entrent Geneviéve et Mélisande).

11 fait sombre dans les jardins. Et quelles
foréts, quelles foréts tout autour des
palais! . ..

Oui; cela m’étonnait aussi quand je suis
arrivée ici, et cela étonne tout le monde.
Il y a des endroits oli I'on ne voit jamais
le soleil. Mais l'on s’y fait si vite . . . Il
Ay
a presque quarante ans que je vis ici . .

y a longtemps, il y a longtemps . .

. Regardez de l'autre coté, vous aurez la
clarté de la mer . . .

Jentends du bruit au-dessous de nous.. . .
Oui; cest quelquun qui monte vers nous . .
. Ah! Cest Pélléas . . . Il semble encore fati-
gué de vous avoir attendue si longtemps . . .
11 ne nous a pas vues.

Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait

ce qu’il doit faire . . . Pélléas, Pélléas, est-
ce toi?

SceNE IV.

Before the Castle.

[Enter GENEVIEVE and MELISANDA. ]

It is dusky in the gardens. And what big
forests, what big forests all around round
the palace! . . .

Yes; it astonished me too when I first
came here, and it astonishes everybody.
There are places where one never sees the
sun. But one so soon becomes accusto-
med to itall . . . It is long ago, it is long
ago . . . It is nearly forty years since I
came to live here . . . Look the other way,
you will have the light of the sea . . .

I hear a noise below . . .

Yes; some one is coming up towards us . .
. Ah!it is Pelleas . . . he still seems weary
of having waited for you so long . . .

He has not seen us yet.

I think he has seen us, but he does not
quite know what to do . . . Pelleas,

Pelleas, is that you?
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Oui! . .. Je venais du coté de la mer . . .

Nous aussi; nous cherchions la clarté.
Ici, il fait un peu plus clair quailleurs; et
cependant la mer est sombre.

Nous aurons une tempéte cette nuit. Il y
en a toutes les nuits depuis quelque temps
et cependant elle est si calme maintenant
... On sembarquerait sans le savoir et

lon ne reviendrait plus.

Quelque chose sort du port . . .

Il faut que ce soit un grand navire . . .
Les lumiéres sont trés hautes, nous le ver-
rons tout A ’heure quand il entrera dans

la bande de clarté . . .

Je ne sais si nous pourrons le voir . . . il y

a encore une brume sur la mer . . .

On dirait que la brume s’éléve lentement
Oui; j’apercois, 1a-bas, une petite lumicre
que je n’avais pasvue. ..

C’est un phare; il y en a d’autres que nous

ne voyons pas encore.

Le navire est dans la lumiére . . . Il est
déja bien loin . . .

Clest un navire étranger. Il me semble

Yes! . .. I was coming towards the sea . . .
So were we; we were in search of bright-
ness. Here it is a little brighter than
elsewhere; and yet the sea is gloomy.

We shall have a storm to-night. There has
been one every night for some time, and
yet how calm it is now . . . One might put
forth in ignorance, never to return.
Something is leaving the harbour . . .

It must be a big ship . . . Her lights are

very high, we shall see her presently when
she sails into that band of light . . .

I don’t know that we shall be able to see
her . . . there is still a mist on the sea . . .
It seems as if the mist were slowly rising
Yes, I see a little light over there that I did
not see before . . .

It is a beacon; there are others that we
cannot yet see.

The ship is in the light . . . She is already

far away . . .

Itis a foreign ship. She seems to me larger
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plus grand que les notres . . .
, . ., A
Cest le navire qui m’a menée ici! . . .
37 . \ .
11 s’éloigne 4 toutes voiles . . .

Cest le navire qui m’a menée ici. Il a de
q
grandes voiles . . . Je le reconnais 2 ses

voiles . . .
Il aura mauvaise mer cette nuit . . .

Pourquoi sen va-t-il cette nuit? . . . On ne
le voit presque plus . . . Il fera peut-étre

naufrage . . .
La nuit tombe trés vite . . .
(Un silence.)

Personne ne patle plus? . . . Vous navez
plus rien & vous dire? . . . Il est temps
de rentrer. Pélléas, montre la route a
Mélisande. Il faut que jaille voir, un ins-

tant, le petit Yniold.
(Elle sort.)

On ne voit plus rien sur la mer . . .

Je vois d’autres lumiéres.

Ce sont les autres phares . . . Entendez-
vous la mer? . . . Clest le vent qui s’éleve

... Descendons par ici. Voulez-vous me

than any of ours . . .
It is the ship that brought me here! . . .
She is going at full sail . . .

It is the ship that brought me here. She

has big sails . . . I know her by her sails

She will have a bad sea to-night. . .

Why is she leaving to-night? . . . One can
hardly see her now . . . She will be wrec-

ked perhaps . . .
Night is falling very fast . . .
[Silence.]

Is no one going to speak any more? . .
. Have you nothing more to say to one
another? . . . It is time to go in. Pelleas,
show the way to Melisanda. I must go
and see little Yniold a moment.

[Exit]

There is nothing to be seen now on the
sea. ..

I see other lights.
Those are the other beacons . . . Do you

hear the sea? . . . It is the wind rising . .
. Let us go down this way. Will you give
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donner la main?

Voyez, voyez, jai les mains pleines . . .
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin
est escarpé et il y fait trés sombre . . . Je
pars peut-étre demain . . .

Oh!. .. Pourquoi partez-vous?

(Ils sortent).

me your hand?

You see, my hands are full . . .

I will hold you by the arm, the path is
steep, and it is very dark . . . I am perhaps
going away to-morrow . . .

Oh!. .. Why are you going?

[Exeunt.]
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ACTEIl SCENE I

Une fontaine dans le parc.

(Entrent Pélléas et Mélisande.)

Vous ne savez pas ol je vous ai menée? —
Je viens souvent m’asseoir ici, vers midi,
lorsqu’il fait trop chaud dans les jardins.
On étouffe aujourd’hui, méme & lombre
des arbres.

Oh! I’eau est claire . . .

Elle est fraiche comme I’hiver. C’est une
vieille fontaine abandonnée. Il parait
que c’érait une fontaine miraculeuse,
— elle ouvrait les yeux des aveugles.
— On lappelle encore la « fontaine des
aveugles ».

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?

Depuis que le roi est presque aveugle lui-
méme, on n’y vient plus . . .

Comme on est seul ici . . . On n’entend

rien.

Il y a toujours un silence extraordinaire

ACT II. Scene L.

A Spring in the Park.

[Enter PELLEAS and MELISANDA.]

You don’t know where I have brought
you? I often come and sit here towards
noon, when it is too hot in the gardens.
The air is stifling to-day, even in the sha-
dow of the trees.

Oh! the water is clear . . .

And cool as winter. It is an old deserted
spring. It was once, they say, a miracu-
lous spring, — it opened the eyes of the
blind, — it is still called “blindman’s
well.”

Does it open the eyes of the blind no more?

Now that the king himself is neatly
blind, no one comes to it . . .

How lonely it is here! . . . There is no

sound to be heard.

There is always a marvellous silence . .
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. . . On entendrait dormir* l'eau . . .
Voulez-vous vous asseoir au bord du bas-
sin de marbre? Il y a un tilleul ot le soleil

nentre jamais . . .

Je vais me coucher sur le marbre. — Je
voudrais voir le fond de l'eau . . .

On ne I’a jamais vu. — Elle est peut-étre
aussi profonde que la mer. — On ne sait
pas d’ott elle vient. — Elle vient peut-étre
du fond de la terre . . .

Si quelque chose brillait au fond, on le
verrait peut-étre . . .

Ne vous penchez pas ainsi . . .
Je voudrais toucher l’eau . . .

Prenez garde de glisser . . . Je vais vous

tenir par la main . . .

Non, non, je voudrais y plonger mes
deux mains . . . on dirait que mes mains
sont malades aujourd’hui . . .

Oh! oh! prenez garde! prenez garde!
Meélisande! . . . Mélisande! . . . — Oh!

votre chevelure! . . .

(se redressant). Je ne peux pas, je ne peux

. One seems to hear the water sleep . . .
Would you like to sit down on the edge
of the marble basin? There is a lime-tree
which the sun never pierces . . .

I am going to lie down on the marble.
— I should like to see the bottom of the
water . . .

It has never yet been seen. It is perhaps
as deep as the sea. No one knows whence
this water comes. Perhaps from the

depths of the earth . . .

If something were shining down at the
bottom, one might see it perhaps . . .

Do not lean so far over . . .
I want to touch the water . . .

Take care not to slip . . . I will hold you
by the hand . . .

No, no, I want to dip both hands in . . .
it seems as if my hands were ill to-day . . .

Oh! oh! take care! take care! Melisanda!
... Melisanda! . . . — Oh! your hair! . . .

[drawing herself up.] 1 cannot, I cannot

[#GE] *dormir : 75 > XG5O T'l nest pire eau que l'eau qui dort. (& [T
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pas l'atteindre . . .
Vos cheveux ont plongé dans I'eau . . .

Oui, oui; ils sont plus longs que mes bras
... Ils sont plus longs que moi . . .

(Un silence.)

Clest au bord d’une fontaine aussi, qu’il

vous a trouvée?

Oui. ..

Que vous a-t-il dit?

Rien; — je ne me rappelle plus . . .
Etait-il tout prés de vous?

Qui; il voulait m’embrasser . . .

Et vous ne vouliez pas?

Non.

Pourquoi ne vouliez-vous pas?

Oh! oh! jai vu passer quelque chose au

fond de l’'eau . . .

Prenez garde! prenez garde! — Vous allez
tomber! — Avec quoi jouez-vous?

Avec anneau qu'il m’a donné . . .

reachit. ..
Your hair dipped into the water . . .

Yes, yes; it is longer than my arms . . . It
is longer than myself . . .

[Silence.]

It was also beside a spring that he found
you?

Yes . ..

What did he say to you?

Nothing; — I don’t remember . . .
Was he quite close to you?

Yes; he wanted to kiss me.

And you would not?

No.

Why not?

Oh! oh! I have seen something pass at the
bottom of the water . . .

Take care! take care! You will fall in!
What are you playing with?

With the ring he gave me . . .
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Prenez garde; vous allez le perdre . ..
Non, non, je suis stire de mes mains . . .

Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une eau si

profonde . . .
Mes mains ne tremblent pas.

Comme il brille au soleil! — Ne le jetez
pas si haut vers le ciel . . .

Oh!...

Il est tombé?

11 est tombé dans I’eau! . . .
Ot est-il? ol est-il? . . .

Je ne le vois pas descendre . . .
Je crois que je la vois briller . . .
Ma bague?

Oui, oui; la-bas . . .

Oh! oh! Elle est si loin de nous! . . . non,
non, ce n'est pas elle, . . . ce n'est pas plus
elle . .. Elle est perdu . . . perdue . . . 11

n’y a plus quun grand cercle sur l'eau . . .
Qu’allons-nous faire? Qu’allons-nous faire
maintenant? . . .

Il ne faut pas s’inquiéter ainsi pour une

Take care; you will lose it . . .
No, no; I am sure of my hands. . .

Do not play thus, above such deep water

My hands are steady.

How it shines in the sun! Don’t throw it
up so high towards the sky . . .

Oh!

Has it fallen?

It has fallen into the water! . . .
Where is it? where is it? . . .

I cannot see it go down . . .

I think I see it shine . . .

My ring?

Yes, yes; over there . . .

Oh! oh! it is so far from us! . . . no, no,

that is not it . . . Itis lost . . . lost . . .
There is nothing left but a big circle on
. What shall we do? What

shall we do now? . ..

the water . .

You must not be so uneasy about a ring.
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bague. Ce n'est rien . . . nous la retrouve-
rons peut-étre. Ou bien nous en trouve-

rons une autre . . .

Non, non; nous ne la retrouverons plus,
nous n'en trouverons pas d’autres non
plus . . . Je croyais I'avoir dans les mains
cependant . Javais déja fermé les
mains, et elle est tombée malgré tout . . .

Je ai jetée trop haut, du c6té du soleil . . .

Venez, venez, nous reviendrons un autre
jour . . . venez, il est temps. On irait &
notre rencontre . . . Midi sonnait au
moment ol 'anneau est tombé.

Golaud s’il

Qu’allons-nous dire 2

demande ot il est?
La vérité, la vérité, la vérité . . .

(Ils sortent.)

Never mind . . . we shall perhaps find it
again. Or else we shall find another . . .

No, no, we shall never find it again, nor
shall we ever find another . . . I thought
I held it in my hands though . . . I had
already closed my hands, and it fell
in spite of all . . . I threw it too high,
towards thesun . . .

Come, come, we can return another

day . .. come, it is time. They might be

coming to meet us. It was striking noon

when the ring fell.

What shall we tell Golaud if he asks

where it is?
The truth, the truth, the truth . . .

[Exeunt.)
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SCENE II

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Golaud étendu sur son lit;
Meélisande est i son chevet.)

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien.
Mais je ne puis m'expliquer comment cela
sest passé. Je chassais tranquillement dans
la forét. Mon cheval sest emporté tout &
coup, sans raison. A-t-il vu quelque chose
d’extraordinaire? . . . Je venais d’entendre
sonner les douze coups de midi. Au dou-
zitme coup, il seffraie subitement, et
court, comme un aveugle fou contre un
arbre. Je n’ai plus rien entendu. Je ne sais
plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, et lui
doit étre tombé sur moi. Je croyais avoir
toute la forét sur la poitrine; je croyais que
mon cceur était écrasé. Mais mon coeur

est solide. Il parait que ce nest rien . . .
Voulez-vous boire un peu d’eau?
Merci, merci; je n'ai pas soif.

Voulez-vous un autre oreiller? . . . Il y a

une petite tache de sang sur celui-ci.

SceNE II.

A Room in the Castle.

[GoLaup is discovered lying on his bed;
MELISANDA is at the bedside.]

Ah!ah!all is going well, it will be no grave
matter. But I cannot explain how it came
about. I was hunting quietly in the forest.
My horse bolted all of a sudden, for no
reason. Had he seen anything unusual? .
.. I had just counted the twelve strokes of
noon. At the twelfth stroke, he sudden-
ly took fright and ran like one blind and
mad, against a tree. I heard nothing
more. Nor do I know what happened. I
fell, and he must have fallen upon me. I
thought the whole forest lay on my chest;
I thought my heart was crushed. But my
heart is tough. It appears to be no grave
matter . . .

Would you like to drink a little water?
Thank you, thank you; I am not thirsty.

Would you like another pillow? . . . There
is a little bloodstain on this one.
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Non, non; ce n'est pas la peine. J’ai saigné
de la bouche tout a I’heure. Je saignerai
peut-étre encore . . .

Est-ce bien sir? . . . Vous ne souffrez pas
trop?

Non, non, j’en ai vu bien d’autres. Je suis
fait au fer et au Sang PR CC ne sont pas
de petits os d’enfant, ne t'inquicte pas.. . .

Fermez les yeux et tichez de dormir. Je
resterai ici toute la nuit . . .

Non, non; je ne veux pas que tu te fati-
- - . L

gues ainsi. Je n’ai besoin de rien; je dor-

mirai comme un enfant . . . Quy a-til,

Meélisande? Pourquoi pleures-tu tout a

coup? ...

(fondant en larmes). Je suis . . . Je suis

malade aussi . . .

Tu es malade? . . . Quas-tu donc, qu’as-
tu donc, Mélisande? . . .

Je ne sais pas . . . Je suis malade ici . . .
Je préfere vous le dire aujourd’hui; sei-
gneur, seigneur, je ne suis pas heureuse

ici...

Qu’est-il donc arrivé, Mélisande? Qu’est-
ce que cest? . . . Moi qui ne me doutais
de rien . .
Quelqu'un t’a fait du mal? . . . Quelquun

. Qulest-il donc arrivé? . . .

No, no; it is not worth while. I bled at
the mouth just now. I shall perhaps do
so again . . .

Are you quite sure? . . . You are not in too
great pain?

No, no, I have been through more than
this. I am tempered to blood and steel . .
. These are not the little bones of a child;

you must not be anxious . . .

Close your eyes and try to sleep. I shall
stay here all night.

No, no; I will not have you tire yourself
thus. I shall want nothing; I shall sleep
like a child . . . What is it, Melisanda?
Why are you crying all of a sudden? . . .

(bursting into tears.] Iam . .. I am ill too.

You are ill? . . . What ails you, what ails
you, Melisanda? . . .

. I feelill here ... I had
rather tell it you to-day; my lord, my

I don’t know . .
lord, T am not happy here . . .
Why, what has happened, Melisanda?

.. I who had no
suspicion . . . Why what has happened? .

What is the matter? .

.. Has any one done you wrong? . . . Can
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taurait-il offensée?

Non, non; personne ne ma fait le
moindre mal . . . Ce nest pas cela . . .
Ce nest pas cela . . . Mais je ne puis plus
vivre ici. Je ne sais pas pourquoi . . . Je
voudrais m’en aller, m’en aller! . . . Je vais
mourir si 'on me laisse ici . . .

Mais il est arrivé quelque chose? Tu dois

me cacher quelque chose? . . . Dis-moi
toute la vérité, Mélisande . . . Est-ce
le roi? . . . Est-ce ma mére? . . . Est-ce
Pélléas? . . .

Non, non; ce nest pas Pélléas. Ce nest

personne . . . Vous ne pouvez pas me
comprendre . . .
Pourquoi ne comprendrais-je pas? . . . Si

tu ne me dis rien, que veux-tu que je fasse

... Dis-moi tout, et je comprendrai tout.

Je ne sais pas moi-méme ce que Cest . . . Je
ne sais pas au juste ce que cest . . . Si je pou-
vais vous le dire, je vous le dirais . . . Clest
quelque chose qui est plus fort que moi . . .

Voyons; sois raisonnable, Mélisande. —
Que veux-tu que je fasse? — Tu n’es plus
une enfant. — Est-ce moi que tu vou-
drais quitter?

Oh! non, non; ce n’est pas cela . . . Je vou-

drais m’en aller avec vous . . . Cest ici,

any one have hurt you?

No, no; no one has done me the least
wrong . . . Itis not that . . . It is not that
... But I cannot live here any longer. I
don’t know why . . . I should like to go
away, to go away! . . . I shall die if I am

left here . . .

But something must have happened? You
must be hiding something from me? . . .
Tell me the whole truth, Melisanda . . .
Is it the king? . . . Is it my mother? . . . Is
it Pelleas? . . .

No, no; it is not Pelleas. It is nobody . . .
You cannot understand me . . .

Why should I not understand? . . . If
you tell me nothing, what would you
have me do? . . . Tell me all, and I shall
understand all.

I don’t myself know what itis...Idont
rightly know what it is . . . If I could tell
you, I would . . . It is something that is
stronger than myself . . .

Come; be reasonable, Melisanda. —
What would you have me do? — You are
no longer a child. — Is it me that you
wish to leave?

Oh! no, no; it is not that . . . I should like
to go away with you . . . It is here that I
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que je ne peux plus vivre . . . Je sens que
je ne vivrai plus longtemps . . .

Mais il faut une raison cependant. On va
te croire folle. On va croire 4 des réves
d’enfant. — Voyons, est-ce Pélléas, peut-
étre? — Je crois qu'il ne te parle pas sou-
vent . . .

Si, si; il me parle parfois. Il ne m’aime
pas, je crois; je I'ai vu dans ses yeux . . .
Mais il me parle quand il me rencontre

11 ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours
été ainsi. Il est un peu étrange. Et main-
tenant, il est triste; il songe 4 son ami
Marcellus, qui est sur le point de mourir
et qUil ne peut pas aller voir . . . Il chan-
gera, il changera, tu verras; il est jeune

Mais ce n’est pas cela . . . ce n'est pas cela

Quiest-ce donc? — Ne peux-tu pas te faire
a la vie quon mene ici? Fairil trop triste
ici? — Il est vrai que ce chéteau est trés
vieux et trés sombre . . . Il est trés froid et
trés profond. Et tous ceux qui Ihabitent
sont déja vieux. Et la campagne peut sem-
bler triste aussi, avec toutes ses foréts,
toutes ses vieilles foréts sans lumiére. Mais
on peut égayer tout cela si I'on veut. Et
puis, la joie, on n'en a pas tous les jours; il
faut prendre les choses comme elles sont.

. I feel that I shall

not live much longer . . .

can no longer live . .

But there must be some reason, never-
theless. They will think you mad. They
will credit you with childish dreams. —
Come, is it Pelleas, by any chance? — I
think he does not often speak to you . . .

Yes, yes; he speaks to me at times. He
does not like me, I think; I have seen it
in his eyes . . . But he speaks whenever he
meets me . . .

You must not take it amiss. He has
always been so. He is rather strange. And
just now he is sad; he is thinking of his
friend Marcellus, who lies at the point of
death, and to whom he may not go . . .
He will change, he will change, you will
see; he is young . . .

But it is not that . . . It is not that . . .

What is it then? — Can you not accus-
tom yourself to the life we lead here? Is it
too dismal for you here? — It is true that
the castle is very old and very gloomy . .
. very cold and very deep. And all those
that live in it are far in years. And the
country may seem dismal too with all
its ancient lightless forests. But one can
make all this more cheerful if one pleases.
And then, joy, joy, one cannot touch joy
every day; one must take things as they
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Mais dis-moi quelque chose; n’importe

quoi; je ferai tout ce que tu voudras . . .

Oui, oui; Cest vrai . . . on ne voit jamais
le ciel ici. Je I'ai vu pour la premiére fois
ce matin . . .

Clest donc cela qui te fait pleurer, ma
pauvre Mélisande? — Ce n'est donc que
cela? — Tu pleures de ne pas voir le ciel?

A

— Voyons, voyons, tu n'es plus a I'age
ol 'on peut pleurer pour ces choses . . .
Et puis I'été n’est-il pas 1a? Tu vas voir le
ciel tous les jours. — Et puis I'année pro-
chaine . . . Voyons, donne-moi ta main;
donne-moi tes deux petites mains. (//
lui prend les mains.) Oh! oh! ces petites
mains que je pourrais écraser comme des
fleurs . . . — Tiens, ol est 'anneau que je

t'avais donné?

Lanneau?

Oui; la bague de nos noces, ol est-elle?
Je crois . . . Je crois quelle est tombée . . .

Tombée? — O est-elle tombée? — Tu
ne las pas perdue?

Non, non; elle est tombée . . . elle doit

étre tombée . . . mais je saisouelleest. . .
Ou est-elle?

Vous savez . . . vous savez bien . . . la

are. Yet tell me of something; no matter
what; I will do anything you wish . . .

Yes, yes; it is true . . . one never sees the
sky here. I saw it for the first time this
morning . . .

Is that what makes you weep, my poor
Melisanda? — Is it nothing but that? —
You shed tears because you cannot see
the sky? — Come, come, you are no lon-
ger of an age when one may allow oneself
to cry about such things . . . And then, is
summer not here? You will soon see the
sky every day. — And then next year . . .
Come, give me your hand; give me both
your little hands. [He takes her hands.]
Oh! oh! these little hands that I could
crush like flowers . . . — Why, where is
the ring I gave you?

The ring?
Yes; our wedding-ring, where is it?
I think...Ithinkitfell ...

Fell? — Where did it fall> — You have
not lost it?

No, no; it fell . . . it must have fallen . . .
but I know where it is . . .

Where is it?

You know . . . you know . . . the cave by
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grotte au bord de la mer? . . .
Oui.

Eh bien, cestla . . . Il faut que ce soit 1 . .
. Oui, oui; je me rappelle . . . J'y suis allée
ce matin, ramasser des coquillages pour
le petit Yniold . . . Il y en a de trés beaux
... Elle a glissé de mon doigt . . . puis la
mer est entrée; et jai dii sortir avant de

lavoir retrouvée.
Es-tu stire que cest 142

Oui, oui; tout A fait stire . . . Je I’ai senti
glisser . . . puis tout a coup, le bruit des

vagues . . .
11 faut aller la chercher tout de suite.
Je doit aller la cherche tout de suite?
Oui.

Maintenant? — tout de suite? — dans
l’obscurité?

Maintenant, tout de suite, dans I'obscu-
rité. Il faut aller la chercher tout de suite.
Jaimerais mieux avoir perdu tout ce que
jai plut6t que d’avoir perdu cette bague.
Tu ne sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas
d’our elle vient. La mer sera trés haute
cette nuit. La mer viendra la prendre
avant toi . . . dépéche-toi. Il faut aller la
chercher tout de suite . . .

the sea? . . .

Yes.

Well, it was there . . . It must have been
there . . . Yes, yes; I remember . . . [ went
there this morning to pick up shells for
little Yniold . . . There are lovely ones
there . . . It slipped from my finger . . .
then the sea came up; and I had to leave

before I could find it.
Are you sure it is there?
Yes, yes; quite sure . . . I felticslip . . .

then, all of a sudden, the sound of the

waves . . .
You must go and fetch it at once.
I must go and fetch it at once?
Yes.

Now? — at once? — in the dark?

Now, at once, in the dark. You must go
and fetch it at once. I would rather have
lost all I possess than have lost that ring.
You don’t know what it is. You don’t
know where it comes from. The sea will
be very high to-night. The sea will rise
and take it before you . . . make haste.

You must go and fetch it at once . . .
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, ,
Jen'ose pas. . . Je n'ose pas aller seule . . .

Vas-y, vas-y avec n’importe qui. Mais il
faut y aller tout de suite, entends-tu? —
Dépéche-toi; demande i Pélléas dy aller
avec toi.

Pélléas? — Avec Pélléas? — Mais Pélléas

ne voudra pas . . .

Pélléas fera tout ce que tu lui demandes.
Je connais Pélléas mieux que toi. Vas-y,
vas-y, hite-toi. Je ne dormirai pas avant
d’avoir la bague.

Oh! oh! Je ne suis pas heureuse! . . . Je ne
suis pas heureuse! . . .

(Elle sort en pleurant.)

I dare not .. . . I dare not go alone . . .

Go, go, no matter with whom. But you
must go at once, do you hear? — Make
haste; ask Pelleas to go with you.

Pelleas? — With Pelleas? — But Pelleas
will not wantto . . .

Pelleas will do all that you ask him. I
know Pelleas better than you do. Go, go,
make haste. I shall not sleep before I have

the ring.

Oh!, oh! I am not happy! . . . I am not
happy! . ..

[Exit weeping]
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SCENE III

Devant une grotte.

(Entrent Pélléas et Mélisande.)

(parlant avec une grande agiration). Oui;
Cest ici, nous y sommes. Il fait si noir que
lentrée de la grotte ne se distingue pas du
reste de la nuit . . . Il n’y a pas d’éoiles de
ce cOté. Attendons que la lune ait déchi-
ré ce grand nuage; elle éclairera toute la
grotte et alors nous pourrons entrer sans
danger. Ily a des endroits dangereux et le
sentier est tres étroit, entre deux lacs dont
on n’a pas encore trouvé le fond. Je nai
pas songé & emporter une torche ou une
lanterne, mais je pense que la clarté du
ciel nous suffira. — Vous n’avez jamais

pénétré dans cette grotte?
Non ...

Entrons-y, entrons-y . . . Il faut pou-
voir décrire I'endroit ol vous avez perdu
. Elle est
trés grande et trés belle. Il y a des stalac-

la bague, s’il vous interroge . .

tites qui ressemblent A des plantes et a
des hommes. Elle est pleine de ténébres
bleues. On ne l'a pas encore explorée

Scene 111

Before a Cave.

[Enter PELLEAS and MELISANDA.]

[speaking in great agitation.] Yes, this is the
spot; we have reached it. It is so dark that
the entrance of the cave is indistinguishable
from the rest of night . . . There are no stars
that way. Let us wait until the moon has
rent that great cloud; it will illumine the
whole cave, and then we shall be able to
enter without danger. There are some dan-
gerous points, and the path is very narrow,
between two lakes which have never yet
been sounded. I did not think to bring a
torch or a lantern, but I fancy that the light
of the sky will suffice. — You have never
yet ventured into this cave?

No.

Come in, come . . . You must be able
to describe the spot where you lost the
ring, in case he questions you . . . Itis a
very large cave and very beautiful. There
are stalactites that resemble plants and

men. It is full of blue shades. It has never
been explored to the very end. There are,
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jusquau fond. On y a, parait-il, caché de
grands trésors. Vous y verrez les épaves
d’anciens naufrages. Mais il ne faut pas
sy engager sans guide. Il y en a qui ne
sont jamais revenus. Moi-méme je n’ose
pas aller trop avant. Nous nous arréterons
au moment ot1 nous n’apercevrons plus la
clarté de la mer ou du ciel. Quand on y
allume une petite lumiére, on dirait que la
volite est couverte d’étoiles, comme le ciel.
Ce sont, dit-on, des fragments de cristal
ou de sel qui brillent ainsi dans le roc. —
Voyez, voyez, je crois que le ciel va souvrir
... Donnez-moi la main, ne tremblez pas,
ne tremblez pas ainsi. Il n’y a pas de dan-
ger: nous nous arréterons au moment otl
nous napercevrons plus la clarté de la mer
.. . Est-ce le bruit de la grotte qui vous
effraie? Cest le bruit de la nuit ou le bruit
du silence . . . Entendez-vous la mer der-
riere nous? — Elle ne semble pas heureuse

cette nuit . . . Ah! voici la clarté! . . .

(La lune éclaire largement l'entrée et une
partie des ténébres de la grotte; et l'on aper-
¢oit, & une certaine profondeur, trois vieux
pauvres & cheveux blancs, assis cote a cite,
se soutenant les uns les autre, et endormis
contre un quartier de roc.)

Ah!
Quy a-til?
Ilya...Ilya...

it seems, great treasures hidden there.
You will see the remains of ancient
shipwrecks. But one must not attempt to
go far without a guide. There have been
some that never came back. I myself do
not dare go too far in. We will stop the
moment we no longer see the light of the
waves or of the sky. If one lights a little
light in there it seems as if the roof were
covered with stars, like the sky. They say
it is because there are fragments of crystal
and salt that shine in the rock. — Look,
look, I think the sky is going to clear .
. . Give me your hand; don’t tremble,
don’t tremble so. There is no danger; we
will stop the moment we can no longer
perceive the light of the sea . . . Is it the
sound of the cave that frightens you? It is
the sound of night, the sound of silence
... Do you hear the sea behind us? — It
does not seem happy to-night . . . Ah!
here is light! . . .

[7he moon broadly illumines the entrance
and a part of the cave; one beholds, at a
certain depth, there white-haired old beg-

gars, seated side by side, and supporting one
another in sleep, against a ledge of rock.]

Ah!
What is it?

There are . . .
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(Elle montre les trois pauvres.)
Oui, oui; je les ai vus aussi . . .
Allons-nous-en! . . . Allons-nous-en! . . .

Oui . . . Ce sont trois vieux pauvres qui
se sont endormis . . . Il y a une famine
dans le pays . . . Pourquoi sont-ils venus
dormir ici? . . .

Allons-nous-en! . . . Venez, venez . . .

Allons-nous-en! . . .

Prenez garde, ne patlez pas si haut . . . Ne

les éveillons pas . . . Ils dorment encore

profondément . . . Venez.

Laissez-moi, laissez-moi; je préfére mar-
cher seule . . .

Nous reviendrons un autre jour . . .

(Ils sortent.)

[She points to the three beggars.]
Yes, yes; I too have seen them . . .
Letusgo!...Letusgo!l...

Yes . . . They are three old beggars that

have fallen asleep . . . There is a famine
in theland . . . Why have they come here
to sleep? . . .

Let us go! . . . Come, come . . . Let us
go!. ..

Take care; don’t speak so loud . . . We
must not wake them . . . they are still fast
asleep . . . Come.

Leave me, leave me; I had rather walk
alone.. ..

We will come again another day . . .

[Exeunt.]
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SCENE IV

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Arkél et Pélléas.)

Vous voyez que tout vous retient ici, en
ce moment et que tout vous interdit ce
voyage inutile. On vous a caché jusqu’ici
I’état de votre pere; mais il est peut-étre
sans espoir; et cela seul devrait suffire 2
vous arréter sur le seuil. Mais il y a tant
d’autres raisons . . . Et ce n’est pas au jour
ol nos ennemis se réveillent et ot le peuple
meurt de faim et murmure autour de nous
que vous avez le droit de nous abandon-
ner. Et pourquoi ce voyage? Marcellus est
mort; et la vie a des devoirs plus graves que
la visite d’'un tombeau. Vous étes las, dites-
vous, de votre vie inactive; mais l’activi-
té et le devoir ne se trouvent pas sur les
routes. Il faut les attendre sur le seuil et les
faire entrer au moment ol ils passent; et
ils passent tous les jours. Vous ne les avez
jamais vus? Je n’y vois presque plus moi-
méme, mais je vous apprendrai a voir; et je
vous les montrerai le jour oli vous voudrez
leur faire signe. Mais cependant, écou-
tez-moi: si vous croyez que cest du fond
de votre vie que ce voyage est exigé, je ne

SceNE IV.

A Room in the Castle.

[ARKEL and PELLEAS are discovered.)

You see that everything conspires to hold
you here at this moment, and that eve-
rything forbids this bootless journey. The
truth as to your father’s condition has been
kept from you hitherto; but it is perhaps
hopeless; and that alone should suffice to
hold you here. But there are so many other
reasons . . . And it is not at a time when our
enemies are roused, when our people are
dying of hunger and murmuring on all
sides, that you have the right to desert us.
And why this journey? Marcellus is dead;
and life has heavier duties than the visiting
of graves. You are weary, you say, of your
inactive life; but activity and duty are not
to be found by the roadside. One must
await them on the threshold, ready to bid
them enter at the moment of passing; and
they pass every day. You have never seen
them? I myself am almost blind, and yet
I will teach you to see; I will show them
to you, the day that you wish to beckon
them in. Still, listen to me: if you think
it is from the depths of your life that this
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