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小学生から続く電車通学、はじめて iPod を手にした日から、音楽を聴き
ながらの登下校が楽しみの一つとなりました。次第に、僕の中で移動する
ことと音楽を聴くことは切っても切り離せない関係となり、日々繰り返す
通学の中で聴いた音楽を再び聴くと、その時その場所で見ていたもの、天
気や時間帯、自分が置かれていた状況、感情が思い起こされるようになっ
ていくようになりました。この体験から、移動中に音楽を聴くということ、
音楽によって想起される過去の移動中の風景について追求したいと考え、
卒業プロジェクトの研究テーマとして一年間かけて取り組んできました。
その研究成果物が本書になります。制作を振り返ってみると、過去に自分
が聴いた楽曲を通して、今いる場所からその時に見ていたもの、感じてい
たことを想起し、過去に自分がつけた注釈を探すような作業は、懐かしく
も新しい発見が多かったように思います。そして、何てことのない日常の
移動中に音楽を聴くことが僕にとっては最高のトリップであり、それは楽
曲の視聴時間と目的地までの移動時間というレイヤーが重なりあうことで
享受できている体験なのだと再認識するきっかけとなりました。

Prologue

この本には、二つの読み方、使い方があります。一つは、僕の自分史 / 風
景集として。もう一つは、音楽を聴くきっかけとなるツールとしてです。
前者は、僕が楽曲を聴いて特定の日の天気や四季の移ろい、感情や状況を
思い出すことのできる 100 曲を選び、それにまつわるエピソードを時系列
順に並べたものを一つの作品として Chapter01 に収録しました。後者は、
100 曲それぞれのエピソードを分類することで出来たプレイリストを提案
している Chapter02。読者の方が自分史 / 風景集、プレイリストを編み出
すための手がかりを提案している Chpater03 から構成されています。どの 
Chapter から読んでもいいと思いますが、何よりも本書が、音楽を聴くこ
とについて、なにかしらの参考になれば幸いです。レコードから CD、配信と、
取り巻く状況ががどんなに変わっても、聴いて、感じて、それをまた誰か
にそっと教えて楽しむという音楽の本質は、この先も変わることはないと
思います。まずは聴くところから始めたいですね。さて、この本の表題通り、
時間が近づいているようです。前置きはこれくらいにしまして、それでは
新たな出会いと発見へのトリップをお楽しみください。

2020 年 2 月吉日　山田優太郎
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Chapter 1 - Autobiography  
移動風景と音楽

その時に聴いてた音楽で綴る風景集、自分史。

誰でも、あの場所を思い出す一曲、その時に置かれていた状況を
思い出す一曲があると思います。それらは、iPhone の中ではデー
タとしてアルファベット順や発売年順などに、あるいは CD やア
ナログ盤であればアーティストが決めたアルバムの曲順として格
納されています。このように他者が決めたあるルールをもった曲
順から解放し、自分が曲を聴いて思い出す日付の順番に並べると
いうことを Chapter01 では試みました。まずは、時を経てから再
び聴くことで特定の日の天気や四季の移ろい、感情や状況を思い
出すことのできる学生時代に聴いた 100 曲を選び、それにまつわ
るエピソードを書いていきました。そのエピソードから、それぞ
れの楽曲をいつ聴いていたのか特定することができ、時系列に並
べることができました。この順番にしてから、改めてエピソード
を読み、楽曲を聴くことで、それまではバラバラになっていた音
楽から想起される記憶が一つの絵巻物のような形でまとめられた
ように感じました。この絵巻物は、僕が音楽を聴きながら見て、
感じたことを記録した風景集であり、当時の状況や心情をも含ん
だ自分史の一つの形であると思います。音楽で綴る、僕の学生時
代の風景集、自分史ができました。
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ラグビーをやっていた高校時代、日曜日は必ず
試合。遠征に行くこともしばしばありました。
試合会場に向けて出発する時に決まって聴いて
いた一曲です。思い出深い遠征は狛江、十条、
江戸川、大阪、流通経済大学、そして学生時代
のピークだと思われるのが、高二の夏のオース
トラリア遠征。ホストファミリーの家から試合
会場へと向かう道中、並走する自転車に見惚れ
ていた時のことを思い出します。ストレートな
ポップスに回帰した 6th。

Talking Heads
Road To Nowhere

Little Creatures (1985)

玉川学園前駅の改札から部室まで早歩きで行く
とだいたいこの曲と同じ時間でした。試合、練
習前に駅でレッドブルをぐびっと飲み干し、身
体にスイッチを入れて、いざ出発！という時に
よく聴いていました。春季大会の朝を思い出し
ます。今思うと、長めの曲を聴く体力は繰り返
し聴いていたこの曲でついたのだと思います。
何か見えないものを追いかけているよう気分に
なるような一曲です。インプロ色の強いミニマ
ルなインストの疾走感がたまらない 4th。

Buffalo Daughter
Cyclic

Pshychic (2003)
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高一から早稲田塾に通ってたのは、夜遊びの口
実を作るためでした。部活を終え、とりあえず
自習室で爆睡。宿題だけ片付けて、誰かとご飯
に行ったりお茶をしに出かけた日々。色々な校
舎に授業を受講しに行っていたのは、食べ歩き
をするためでした。自習室から抜け出す時に
よく聴いていたのがこの曲です。Cornelius こ
と小山田圭吾、独自の作家性を決定づけた 4th
アルバム。本書には未掲載ですが、"Mellow 
Waves"(2016) は、大学時代の心の一枚です。

Cornelius
Tone Twilight Zone

POINT (2001)

クラフトワーク原体験。母が車で少し遠くに出
かける時にかけていて、最初に好きになった彼
らの曲です。車での長旅にはもちろんのこと、
移動風景と言ったらこの曲は外せないでしょ
う。少し遠出の移動となると聴きたくなるので、
色々な場所の記憶と結びついています。なぜ
か思い出すのは、理科の課外授業で JAXA に行
く時のつくばエクスプレスの車窓。Kraftwerk
が 74 年にリリースした 4th アルバム。これぞ、
車窓のための音楽ではないでしょうか。

Kraftwerk
Autobahn

Autobahn (1974)


